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Dans les années 1980, le travail d’Angela Grauerholz procède du déplacement subtil 
d’un répertoire de lieux communs de la culture visuelle moderne. Le brouillage des codes 
par l’acte photographique représente alors une tentative de mettre en sursis leur obso-
lescence. Avec Eglogue or Filling the Landscape (1995) et Sententia I to LXII (1996), 
ces loci sont appréhendés selon l’économie du document et le système des archives. 
Cette dernière installation marque la fin d’un cycle tout en annonçant la pratique récente 
de l’artiste, où se traduit un autre processus intellectuel afférent à l’organisation spatiale 
d’artefacts. Laissant momentanément de côté l’image fabriquée, Grauerholz intercepte 
désormais des matériaux documentaires hétérogènes (pages de catalogues d’exposition, 
articles de magazines, fragments de texte, manuscrits, etc.) qu’elle fait ensuite transiter 
vers l’espace imparti aux œuvres.
Avec Salle de lecture de l’artiste au travail (2003-2004) 1, elle façonne douze volumes servant 
de réceptacle à ce corpus. Chacun d’entre eux renferme une ou plusieurs rubriques 
thématiques sous lesquelles Grauerholz regroupe des objets contigus. Loin de reproduire 
des catégories encyclopédiques, ces rubriques dérivent d’une cartographie subjective de 
l’ensemble des documents accumulés.
Le visiteur les consulte dans un environnement qui reconstruit partiellement la Salle de 
lecture du club ouvrier de l’URSS d’Alexandre Rodchenko, présentée lors de l’exposi-
tion internationale des arts décoratifs et industriels modernes de Paris en 1925. Grâce 
à cette scénographie, le visiteur découvre une constellation privée tout en partageant son 
expérience de lecture avec des pairs dans un lieu public. Adaptation de ce projet pour 
Internet, At Work and Play (2008) élimine la dimension tactile des pages, mais propose 
un mode de consultation plus complexe. Grauerholz décide d’exploiter la polysémie 
de l’hypermédia en multipliant les points d’accès au contenu de son corpus. Or l’arbo-
rescence de mots-clefs, qui permet d’indexer les matériaux numérisés, reste invisible. 
Cette infrastructure se conjugue cependant à une interface cognitive de verbes évoquant 
le travail de l’artiste. Ceux-ci oscillent entre la quête ou l’interprétation d’un objet et la pure 
dépense ludique (collectionner, construire, sentir, créer, écrire, penser, disparaître, exister, 
vaincre). Dans plusieurs occurrences, l’emploi du verbe comme catégorie redouble aussi 
le coefficient performatif de l’image elle-même.
Élément également présent dans l’installation de 2003-2004, la vidéo de l’interface prin-
cipale monte bout à bout des films de famille super-8 (tirés de longs métrages narratifs 
hollywoodiens) et des extraits divers préfigurant certains motifs de l’œuvre. Le visiteur 
fait s’afficher le contenu du corpus lorsqu’il clique sur l’une des bandes verticales dési-
gnées par les verbes et striant les images en mouvement. Au centre du document, une 
grille de neuf cases permet d’accéder à des artefacts indexés sous les mêmes mots-clefs 
(la « grande » et la « petite » interface sont toutes deux composées d’un nombre égal de 
points d’accès). Afin de rendre fluide le passage d’un document à l’autre sans faire l’éco-
nomie de leur provenance, les légendes se déploient uniquement en ouvrant une case 
dans la partie supérieure droite de l’écran.
 
Les liens thématiques que partagent ces documents sont souvent difficiles à cerner lors 
d’une première visite. Il faut donc fréquenter assidûment le corpus pour en dessiner 
les grands axes. Quelques échantillons glanés au fil de trajectoires croisées et d’indices 
cumulés semblent particulièrement prégnants. Un ensemble d’images inventorie les iden-
tités d’artistes des avant-gardes historiques. Le motif de l’atelier y figure paradoxalement 
comme un lieu d’ancrage de la subjectivité et un site de production industrielle signalant sa 
déperdition. Les portraits de groupe des membres de mouvements artistiques radicaux du 
début du XXe siècle (dadaïstes, surréalistes, etc.) réapparaissent également à la manière 
de leitmotive. Selon Grauerholz, ils évoquent un moment de collectivisme où la moder-
nité culturelle coïncide exceptionnellement avec une utopie sociale réalisable. D’autres 
séries transversales d’images rendent perceptible le caractère soutenu des recherches 
de Grauerholz sur certains personnages (Aby Warburg, Ludwig Wittgenstein) et mythes 
fondateurs de cette modernité. Parallèlement à ce corpus de sources iconographiques, 
At Work and Play renferme plus de 500 citations tirées de textes littéraires et philoso- 
phiques, dont la lecture fragmentée produit l’effet d’un long commentaire polyphonique 2.
Plusieurs documents font office de modèles du projet lui-même en indiquant vers des 
systèmes d’archives ou des collections. Grauerholz privilégie les parangons nés de l’ima-
ginaire d’intellectuels et d’artistes du XXe siècle contournant les normes de classification 
institutionnelles (Atlas d’Aby Warburg, Time Capsules d’Andy Warhol, Livre des passages 
de Walter Benjamin, les boîtes de Marcel Duchamp, les matériaux des collages de Gilbert 
et George). Ce geste de constituer des constellations d’objets devient ici une mise en scène 
du cosmos à l’échelle humaine. Au XXe siècle, cette praxis a pour corollaire la tentative 
d’effacer les frontières entre l’art et la vie quotidienne selon le concept d’œuvre totale. 
Toutes ces configurations sont elles-mêmes poreuses, car At Work and Play fait entrer 
en résonance l’univers de l’artiste et la culture au sens large. D’après Paul Ricœur, 
il n’existe pas de mémoire subjective sans une traduction discursive de son contenu. 
Nos expériences passées et présentes s’énoncent au moyen de références collectives. 
Les souvenirs individuels se manifestent grâce au langage partagé par une communauté 
de locuteurs 3. Cité dans At Work and Play, l’auteur Christoph Wulf réitère ce postulat 
en affirmant que la vision du monde et l’image de soi se surdéterminent mutuellement 4.
Le visiteur peut également prendre part à ce mouvement réflexif par la visualisation 
de sa consultation du corpus. Chacun des artefacts numérisés dispose d’un numéro 
unique qui lui confère une adresse dans l’arborescence de la base de données relation-
nelle. Tout au long du parcours, un schéma bidimensionnel donne à voir ces trajectoires 
tissées en temps réel. Passant au mode « construire », le visiteur cristallise alors ce para-
digme sous la forme d’un objet assimilé au palais de mémoire. Les documents indexés 
se redéploient aussi dans un syntagme représentant les coordonnées spatiotemporelles 
de la « navigation » (positionnement dans la base de données, durée de l’« arrêt » sur 
l’image ou le texte). Cet objet dessine la part visible d’une architecture modulaire en cours 
d’édification, mais s’éclipse lorsque le visiteur choisit de recommencer ou quitte le site. 
Le caractère irréversible de l’expérience, ainsi que cette virtualité spatiale, convoque 
la métaphore du bloc magique formulée par Freud pour décrire l’appareil psychique. 
Bien que des graphies s’inscrivent, l’écriture s’y efface en superficie par l’interruption du 
contact entre la feuille de celluloïd (perception) et la cire (l’inconscient). At Work and Play 
met également à jour ce postulat de Roland Barthes selon lequel la naissance du lecteur 
se « paierait » de la mort de l’auteur 5. Ces deux instances échangent ici constamment leur 
fonction dans une économie signifiante reposant autant sur l’apparition que sur la dispa-
rition. Il en résulte des archives insituables, qui se conjuguent au présent tout en laissant 
imaginer un passé et un futur hors de portée du regard.
Vincent Bonin
 
1. Installation présentée à VOX centre de l’image contemporaine, du 28 janvier au 18 mars 2006.
2. Certains auteurs cités : Giorgio Agamben, Gaston Bachelard, Charles Baudelaire, Roland Barthes, George 
Bataille, Samuel Beckett, Walter Benjamin, Jorge Luis Borges, Benjamin H.D. Buchloh, Italo Calvino, Albert 
Camus, Marguerite Duras, E.M. Cioran, Beatriz Colomina, Michel Foucault, Edmond Jabès, Franz Kafka, 
Stéphane Mallarmé, André Malraux, Robert Musil, George Perec, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag, Susan 
Stewart, Aby Warburg, Christoph Wulf.
3. Paul Ricœur, « Histoire et mémoire » dans De l’histoire au cinéma, Paris, Éditions Complexe, 1998.
4. Christoph Wulf, «The Temporality of World-Views and Self-Images » dans Looking Back on the End of the 
World, sous la direction de Dietmar Kamper et Christoph Wulf, Semiotext(e) Foreign Agent Series, Columbia 
University, New York, 1989. 
5. Roland Barthes, « La mort de l’auteur » [1968] dans Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 69.
At Work and Play
At Work and Play est une expérimentation artistique d’Angela Grauerholz qui propose une 
façon nouvelle de naviguer à l’intérieur d’une archive comprenant plus de quatre mille 
documents sur l’histoire moderniste, de visualiser, en temps réel, le parcours réalisé et de 
modéliser un palais de mémoire, à chaque fois unique. Ce projet est une production de VOX 
centre de l’image contemporaine réalisée en collaboration avec Sylvain Allard, concepteur 
graphique et Clenche Inc.
NOTES BIOGrAphIquES
Angela Grauerholz est née à Hambourg, Allemagne et vit à Montréal depuis 1976. Elle 
enseigne depuis 1988 à l’École de design de l’UQAM. Elle est cofondatrice de Artexte, 
centre d’information en art contemporain situé à Montréal. Ses œuvres ont fait l’objet de 
nombreuses expositions individuelles et collectives au Canada et à l’étranger. Elle est 





Angela Grauerholz, Salle de lecture de l’artiste au travail (reading room for the Working Artist), 2003-2004. D’après la Salle de lecture du club ouvrier de l’URSS d’Alexandre rodchenko conçue pour L’exposition internationale des arts décoratifs 
et industriels modernes de paris en 1925. Vue d’installation : VOX centre de l’image contemporaine, 2006. photo : Michel Brunelle.
Angela Grauerholz’s 1980s work involved subtle shifts of a repertoire of common motifs 
in modern visual culture. The blurring of codes resulting from the photographic act repre-
sented an attempt to postpone their obsolescence. In Eglogue or Filling the Landscape 
(1995) and Sententia I to LXII (1996), these loci were grasped through the logic of the 
document and the archival system. The latter installation was both the end of a cycle and a 
harbinger of the artist’s more recent practice, characterized by another intellectual process 
pertaining to the organization of artefacts in space. Having momentarily abandoned the 
manufactured image, Grauerholz now intercepts heterogeneous documentary materials 
(e.g., pages from exhibition catalogues, magazines articles, text fragments, manuscripts) 
and conveys them into the space allotted to artworks. 
With Reading Room for the Working Artist (2003-2004),1 she created twelve volumes to serve 
as the repository for that archive. Each book contains one or more themed headings under 
which Grauerholz collates contiguous objects. Far from reproducing encyclopedic catego-
ries, these headings derive from a subjective mapping of all the accumulated documents.
The visitor consults these books in an environment that partially reconstitutes the Reading 
Room of the USSR Worker’s Club, designed by Alexandr Rodchenko and featured in the 
Exposition internationale des arts décoratifs et industriels modernes in Paris in 1925. This 
staging allows visitors to discover a private constellation while sharing their experience 
of reading with peers, in a public space. At Work and Play (2008) adapts this project for 
a Web space, eliminating the tactile dimension of the printed pages but offering a more 
complex method of consultation. Grauerholz has chosen to exploit the polysemic nature 
of hypermedia, multiplying the access points to the content of her archive. The tree struc-
ture of keywords enabling indexing of the digitized materials remains invisible, however. 
That infrastructure is nonetheless mapped onto a cognitive interface of verbs evoking the 
artist’s work. These alternate between the quest for an object or its interpretation and pure 
playful exercise (collect, construct, sense, create, write, think, dying, live, tame). In many 
cases, the use of the verb as category also increases the performative coefficient of the 
image itself. 
The video used for the main interface is another element that was present in the 
2003-2004 installation; it consists of Super 8 family movies edited end-to-end (drawn from 
Hollywood narrative feature films) and various excerpts that foreshadow certain patterns 
seen in the work. The visitor causes the content of the archive to be displayed by clicking 
on one of the vertical bands formed by the verbs, and which striate the moving images. 
In the centre of the document, a nine-cell grid provides access to artefacts indexed under 
the same keywords (both the “large” and the “small” interface are made up of the same 
number of access points). To make the movement from one document to another fluid 
without negating their provenance, legends are displayed only if the visitor opens a box in 
the upper-right portion of the screen. 
The thematic connections among the documents are often difficult to pin down on first visit. 
One must therefore peruse the corpus regularly to divine its main thrusts. Some samples 
gleaned from various convergent trajectories and accumulated clues seem particularly 
meaningful. One constellation of images inventories the identities of artists belonging to 
historical avant-gardes. The motif of the atelier also appears, functioning paradoxically as 
an anchor point of subjectivity and a site of industrial production prefiguring its loss. Group 
portraits of the members of early 20th-century radical artistic movements (Dadaists and 
Surrealists, for example) also recur, in the manner of a leitmotif. According to Grauerholz, 
they evoke a collectivist moment in which cultural modernity coincided exceptionally with 
an achievable social utopia. Other, transversal series of images make plain Grauerholz’s 
sustained research into certain figures (Aby Warburg, Ludwig Wittgenstein) and founding 
myths of that modernity. Alongside this iconographical archive, At Work and Play contains 
more than 500 quotations from literary and philosophical texts that, when read as frag-
ments, have the effect of one long polyphonic commentary.2 
Several documents function as models for the project itself, pointing the way to archival 
systems or collections. Grauerholz favours paragons born of the imaginations of 
20th-century intellectuals and artists that escaped the norms of institutional classifica-
tion (Warburg’s Atlas, Andy Warhol’s Time Capsules, Walter Benjamin’s Arcades Project, 
Marcel Duchamp’s boxes, materials from collages by Gilbert and George). This action of 
constituting constellations of objects here amounts to a staging of the cosmos on a human 
scale. The 20th-century corollary to this praxis was the attempt to erase the boundaries 
between art and everyday life, as evident in the concept of the “total work of art.” 
All of these configurations are themselves porous, because At Work and Play causes the 
universe of the artist to resonate with culture in the broader sense. According to Paul 
Ricœur, subjective memory cannot exist without a discursive translation of its content: our 
past and present experiences are stated by means of collective references, and individual 
recollections manifest themselves by means of the language shared by a community of 
speakers.3 The author Christoph Wulf (cited in At Work and Play) reiterates this postulate 
in his assertion that one’s world-view and self-image are interdependent.4
The visitor can also take part in this reflexive movement by visualizing his or her own 
consultation of the archive. Each digitized artefact has a unique identifier that assigns it an 
address in the tree structure of the relational database. As the visitor progresses through 
the site, a two-dimensional schema makes these trajectories visible in real time. By swit-
ching to “build” mode, the visitor can crystallize this paradigm in the form of an object that 
is assimilated to a “memory palace.” The indexed documents are also redeployed into a 
syntagm representing the space-time coordinates of the visitor’s “navigation” (position in 
the database, duration of the “arrest” on the image or text). This object draws the visible 
portion of a modular architecture as it is being built, but is erased if the visitor chooses 
to start over or leaves the site. The irreversible nature of the experience, combined with 
this spatial virtuality, evokes the magic block metaphor postulated by Freud to describe 
the psychic apparatus: although writings are inscribed, they are erased superficially by 
interruption of the contact between the celluloid sheet (perception) and the wax tablet 
(the subconscious). At Work and Play also summons the Barthesian postulate whereby 
the birth of the Reader comes at the cost of the death of the Author.5 Here, these two 
instances constantly exchange their functions in an economy of meaning based on both 
appearance and disappearance. This gives rise to unlocatable archives that are conju-
gated in the present while simultaneously allowing for the imagining of a past and a future 
lying beyond the reach of the gaze.
Vincent Bonin
1. Installation on view at Vox centre de l’image contemporaine, from January 28 to March 18, 2006.
2. Authors cited include Giorgio Agamben, Gaston Bachelard, Charles Baudelaire, Roland Barthes, George 
Bataille, Samuel Beckett, Walter Benjamin, Jorge Luis Borges, Benjamin H.D. Buchloh, Italo Calvino, Albert 
Camus, Marguerite Duras, E.M. Cioran, Beatriz Colomina, Michel Foucault, Edmond Jabès, Franz Kafka, Stéphane 
Mallarmé, André Malraux, Robert Musil, George Perec, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag, Susan Stewart, Aby 
Warburg, Christoph Wulf. 
3. Paul Ricœur, Memory, History, Forgetting, trans. Kathleen Blamey and David Pellauer, Chicago: University 
of Chicago Press, 2004.
4. Christoph Wulf, “The Temporality of World-Views and Self-Images,” in Looking Back on the End of the World, ed. 
Dietmar Kamper and Christoph Wulf, Semiotext(e) Foreign Agent Series, New York: Columbia University, 1989. 
5. Roland Barthes, “The Death of the Author” [1968], in Image, Music, Text, ed. and trans. Stephen Heath, 
New York: Hill and Wang, 1977, p. 148.
At Work and Play
At Work and Play, an experimental artwork by Angela Grauerholz which offers a new way 
to navigate within an archive of more than four thousand documents about the history of 
modernism, as well as the ability to visualize, in real time, the path created and to generate 
a different “memory palace” with every visit. This project is a production of VOX centre for 




Angela Grauerholz was born in Hamburg, Germany, and has lived in Montreal since 1976. 
She has been teaching at UQAM’s École de design since 1988. She is a co-founder 
of Artexte, a contemporary art information centre located in Montreal. Her works have 
figured in numerous solo and group exhibitions in Canada and abroad. She is represented 
by the Olga Korper Gallery in Toronto and by Art 45 in Montreal.
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